গত পরশু গেছিলাম আমার মেজদার নতুন ফ্ল্যাটে। কথায় কথায় মেজবৌদি বলল,’আর বোলো না ভাই, ফ্রিজে রাখা সত্ত্বেও গাজর-মুলো সব কেমন শুকিয়ে যাচ্ছে, কী করি বলো তো?’ মনে মনে বললাম,’ন্যাকা, এটাও জানো না’; মুখে বললাম,’এবার থেকে গাজর, মুলোর মাথা আর লেজ বাদ দিয়ে পলিথিনে মুড়ে ফ্রিজে রেখো, অনেকদিন টাটকা থাকবে।’