সেদিন হঠাৎই বাড়িতে হাজির আমার মডেল বোন। খুব নাকি খিদে পেয়েছে। আর ওকে খেতে দেওয়া মানে ক্যালরি নিয়ে ওর জ্ঞান শোনো। এখন কী খেতে দিই ভাবতেই মনে পড়ল, ফ্রিজে চিকেন স্যালাড তৈরি করার সবই তো রয়েছে। যেই ভাবা অমনি ব্রকোলি, ক্যাপসিকাম সব নিয়ে কাজে নেমে পড়লাম। মেয়ে এসে বলে,’ওমা ব্রকোলি, ক্যাপসিকামগুলো আজই এনেছ না। কী টাটকা গো।’ আমি বললাম,’না গো, এক সপ্তাহ আগের বাজার।’ মেয়ে বলে,’সে কি গো? এত টাটকা কী করে?’ যদিও ওর ন্যাকামো আমার সহ্য হয় না, তবুও বলেই দিলাম,’নিউজ পেপারে মুড়িয়ে রাখলে, সবজিগুলো বেশ কিছুদিন টাটকা থাকে।’