সাতসকালে হাতা খুন্তি আর ব্যাডমিন্টন হাতে পিকনিকে বেরিয়ে পড়া, রাত গাঢ় হতেই বন্ধুর বাড়ির ছাদে অন্তহীন বারবিকিউ পার্টি রাম সহযোগে, আর বাড়ি ফিরলেই মায়ের স্নেহ কিংবা বউয়ের সোহাগ মেশানো পিঠে। গলানো সোনার মতো খেজুর রসও রীতিমতো ঢেউ তুলে উঁকি দিয়ে যায় মনের কোনায়। এ হল শীত উদযাপনের সময়। বাজারের থলে থেকে উঁকি দেওয়া পালং কিংবা পেঁয়াজকলি। পরম আয়েশে পাটালিতে কামড় কিংবা জয়নগরের মোয়ার অবিরাম খোঁজ। বাঙালির পৌষ মাস বোধহয় এ-সবই। পাতে পৌষ না হলে সর্বনাশেরই সামিল।